Cadute

Lascia gli sportelli dei comodini aperti, lascia cadere a terra le mutandine, le pezze di spolvero, i giornali alla pagina che stava leggendo, una ciotta d’acqua mangiatorella si espande e si asciuga intorno alla bottiglia riversa, non si riavvia i capelli, non rifà il letto, non cerca nella solita borsa il portafogli, così non lo trova, non trova nemmeno le chiavi della automobile e si incammina, pensa a questo giorno che verrà come un bel giorno anche se non è giorno.